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RESUMEN: En este art﻿ículo se presenta una aproximación antropológica a las experiencias de madres de personas con autismo. 
Dichas madres viven el ejercicio normativo de su maternidad en permanente tensión habida cuenta de la caracterización que se 
hace de la discapacidad de sus hijos e hijas desde el ámbito médico. La convergencia entre maternidad y autismo, considerados 
como fenómenos culturales, sujetos a conceptos y prácticas plurales, nos permitirá profundizar en cómo se resuelve esa tensión 
inherente al encuentro entre normalidad y discapacidad. Este es un contexto analítico privilegiado para comprender cómo se 
construye la diferencia, cómo se reproduce en el imaginario colectivo y de qué manera se desarrollan los procesos de integración 
y normalización de la discapacidad en la sociedad. Asimismo, a través de las trayectorias vitales de estas madres se evidencia la 
existencia de un discurso/práctica normalizador en torno al ser madre, construido en el marco de un contexto histórico, económi-
co y social. Esta perspectiva analítica nos ayudará a mejorar el conocimiento sobre nuestros procesos de construcción de sentido 
en torno a la discapacidad.
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ABSTRACT: This article presents an anthropological approach to the experiences of mothers of people with autism. These mothers 
experience the normative exercise of their maternity in permanent tension given the way the disability of their sons and daughters 
is characterized in the medical field. The convergence between maternity and autism, considered as cultural phenomena, subject 
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to plural concepts and practices, will allow a deeper exploration 
of how the tension inherent in the encounter between nor-
mality and disability is resolved. It is a privileged analytical 
context to understand how difference is constructed, how it is 
reproduced in the collective imaginary and how the processes 
of integration and normalization of disability in society are 
developed. Moreover, the life pathways of these mothers shed 
light on the existence of a normalizing discourse/practice re-
garding motherhood, built in a historical, economic and social 
context. This analytical perspective will help further knowledge 
about our processes of constructing meaning around disability.
KEYWORDS: Autism; Motherhood; Ethnography; Normality; 
Disability.
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El diagnóstico te cae como una losa. Fue bestial, 
porque además yo tenía muy poca información. Yo 
había oído hablar del autismo: el niño mueble, el 
niño que no se relaciona, el niño que no sonríe, el 
niño que no es afectivo... Y mi hijo no encajaba en 
nada de eso, en el concepto que yo tenía del au-
tismo, que era lo que decían los manuales. En esa 
época no había internet ni nada y lo que se podía 
leer era en un manual de psicología, y mi hijo no 
encajaba dentro de esos parámetros: se relaciona-
ba con nosotros, era afectuoso, se reía y compart﻿ía 
cosas, a su manera (Manoli, madre de un chico con 
autismo de 35 años).
1. INTRODUCCIÓN
La discapacidad entendida como campo (Bourdieu 
2003; Torres 2004), es un contexto privilegiado para 
reflexionar sobre la normalidad, su producción y re-
producción. Discapacidad y normalidad son catego-
rías que se definen recíprocamente de forma coyun-
tural e histórica (Alvarado, Andrés y González 2007; 
Rosato y Angelino 2009; Cisneros 2010). La línea 
imaginaria que las separa ha estado tradicionalmen-
te vinculada a la ciencia médica y a la consideración 
patológica de determinadas características (Canguil-
hem 1970 De Miguel 1980; Menéndez 1990, 2018; 
Comelles y Mart﻿ínez 1993), pero nada de todo ello 
puede comprenderse cabalmente si no se despliega 
una perspectiva cultural. 
El reconocimiento personal y familiar de la disca-
pacidad conlleva un duelo (Rosato y Angelino 2009; 
Osa 2018) ante la evidencia de verse situado más allá 
de la norma, desafiando la homogeneidad. Pero tam-
bién implica aceptar formar parte de ese cajón de 
sastre que conforma lo diverso. Se genera así una 
tensión permanente, puesta de manifiesto no solo en 
las distintas etapas del ciclo vital, sino también en los 
hitos de la experiencia humana, como por ejemplo 
la maternidad y la crianza. Esa tensión tiene un gran 
valor analítico pues nos sitúa en el espacio liminar 
en que confluyen normalidad y diferencia. 
La maternidad es una experiencia transformadora 
cargada de significados sociales y que trasciende la 
biología (Esteban 2000; Fernández 2014). Más allá de 
los intentos de la lógica patriarcal por homogeneizar-
la y reducirla a una cuestión individual, la maternidad 
es una experiencia humana clave para comprender 
la discriminación y la reproducción del poder en nues-
tra sociedad. Como experiencia humana, una de sus 
características definitorias es su diversidad .
En este art﻿ículo presentamos una aproximación 
antropológica a las experiencias de madres de perso-
nas con autismo que, como tales, viven el ejercicio 
normativo de la maternidad en permanente tensión, 
propiciando maternidades intensas o maternidades 
diferentes 3 (Bell 2004; Torres 2004; Ennis 2014) pro-
fundamente condicionadas por la explicación y carac-
terización que se hace de la discapacidad de sus hijos 
e hijas desde el ámbito médico.
El autismo es un fenómeno social que conforma un 
campo emergente para la investigación antropológica. 
Desde Eugen Bleuer, Grunya Sukhareva (Manouilenko 
y Bejerot 2015), Leo Kanner y Hans Asperger (Rivera 
2004; García et al. 2006; Ramos 2010) el autismo ha 
tenido significados diversos, pasando de considerarse 
una forma de psicosis o esquizofrenia infantil, para 
luego incorporar visiones psicoanalíticas, o centrarse, 
como ocurre en la actualidad, en las causas genéticas 
del trastorno (Asenjo 2011). Los enfoques educativos, 
psiquiátricos y de diagnóstico han cambiado profun-
damente a través de los años (Kim 2012), si bien hay 
algunas características que se han mantenido como 
definitorias a través del tiempo: dificultades en las in-
teracciones sociales, déficit en las habilidades comu-
nicativas y un repertorio de conductas restringidas o 
inusuales (Dyches et al. 2004: 211). Considerado en la 
actualidad un trastorno del desarrollo, el autismo se 
3 La experiencia de madres de personas con autismo mues-
tra valores y conceptualizaciones propios de la maternidad 
normativa. Se hace uso del término «diferentes» o «inten-
sas» para establecer la frontera entre la maternidad nor-
mativa y la que no lo es, la que se sitúa en los márgenes.
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define por una serie de criterios diagnósticos que in-
cluyen alteraciones significativas en las habilidades 
socio-emocionales, en la comunicación social y el len-
guaje, y la aparición de patrones restrictivos y repeti-
tivos de comportamiento (APA 2013).
En general, la atención cient﻿ífica al autismo —preo-
cupada por dilucidar sus posibles causas como medio 
para diseñar su tratamiento— ha considerado de es-
casa o nula relevancia su dimensión social y cultural 
(Daley 2002; Asenjo 2011), que por tanto, han sido 
excluidas del diagnóstico y la comprensión del fenó-
meno. De esta forma, el autismo se ha conceptualiza-
do como un asunto estrictamente individual, una for-
ma de diferencia originada fuera del ámbito de lo 
social (Grinker 2010: 177). Sin embargo, el autismo no 
puede ser entendido apropiadamente fuera de la cul-
tura (Grinker 2008: 11). Desde esta nueva perspectiva 
deja de ser un trastorno para considerarse como un 
hecho social, conformado por significados que son 
compartidos y que se reproducen de manera colectiva; 
por tanto, con una evidente dimensión socio-cultural. 
La convergencia de maternidad y autismo, conside-
rados como dos fenómenos culturales, y por tanto 
sujetos a conceptualizaciones y prácticas plurales, nos 
permitirá profundizar en cómo se resuelve esa ten-
sión inherente al encuentro entre normalidad y dis-
capacidad, aquí ejemplificada en la tensión de la 
maternidad en torno a la persona con autismo. Man-
tenemos que este nudo tensional es uno de los con-
textos analíticos clave para comprender de manera 
eficaz cómo se construye la diferencia en el campo 
de la discapacidad, cómo esta se reproduce en el 
imaginario colectivo y de qué manera se llevan a cabo 
los procesos de integración y normalización de la dis-
capacidad en nuestra sociedad. Asimismo, esta pers-
pectiva analítica nos ayudará a mejorar el conoci-
miento de nuestros procesos de construcción de 
sentido en torno a la discapacidad. 
La discapacidad atraviesa las experiencias vitales de 
la persona que porta esa etiqueta, para la cual se 
construye a nivel social una identidad en negativo, 
basada en la carencia de normalidad (Ferreira 2007; 
Rosato y Angelino 2009). Esta identidad deteriorada 
(Goffman 2012) impregna a la persona diagnosticada 
con autismo y a todo su entorno, trascendiendo al 
individuo y extendiéndose hacia su contexto social 
(Beckett 2015). De este modo, la etiqueta sirve para 
distinguir a unas familias de otras en tanto en cuan-
to funciona como engranaje entre capacitados y no 
capacitados (Araya 2007: 7). Como consecuencia, 
emergen discursos inculpatorios en el entorno médi-
co y familiar (Waltz 2015) al tiempo que se activan 
respuestas resilientes en el ámbito relacional comu-
nitario en forma de movimientos sociales. Y es que 
la existencia de la discapacidad supone un gran de-
safío a la ideología de la normalidad/normatividad 
que está vigente en el imaginario colectivo, y que 
pretende homogeneizar discursos y prácticas sociales. 
En este art﻿ículo focalizamos en el ejercicio de la ma-
ternidad de madres de autistas que han alcanzado la 
edad adulta, y que por tanto tienen una experiencia 
dilatada tanto de esa maternidad diferente como de 
la discapacidad en sí. Sus trayectorias vitales eviden-
cian la existencia de un discurso/práctica normalizador 
o ideal en torno al ser madre, construido en el marco 
de un contexto histórico, económico y social determi-
nado. Pero, al mismo tiempo, explicita la vigencia de 
un constructo análogo en torno a la idea de persona, 
como sujeto de derechos y obligaciones, según el con-
tenido forjado en la modernidad, que colisiona con la 
condición de autista. Por eso es necesario encarar la 
normalidad y lo que significa alinearse fuera de ella, 
construirse al margen de la misma, con las consiguien-
tes repercusiones a nivel social. 
Desde un punto de vista teórico, estas páginas con-
tribuyen de forma general al debate sobre la norma-
lidad y la diversidad a través del análisis de materni-
dades diferentes en torno al autismo. Los espacios 
de tensión que suponen estos contextos de materni-
dad/autismo nos permitirán constatar imaginarios 
sobre ambos fenómenos, evidenciando que la prác-
tica de la maternidad en situaciones de diversidad 
nos permite aproximarnos a las dimensiones sociales 
y culturales del autismo, cuestiones inexploradas has-
ta el momento desde una perspectiva antropológica. 
Esa tensión entre maternidad y autismo, pone de 
manifiesto una notable fractura entre ideales, expec-
tativas y juicios morales, que ha provocado una res-
puesta colectiva en forma de movimiento social. Di-
cha movilización en torno al autismo, parece ser la 
consecuencia del discurso inculpatorio respecto a las 
madres, dominante en la ciencia médica durante lar-
go tiempo.
Este art﻿ículo recoge parte de los resultados de una 
investigación más amplia que propone una aproxima-
ción al autismo desde dentro 4, analizando entre otros 
4 Se hace aquí un guiño doble, por una parte a la capacidad 
de la Antropología para analizar la cotidianidad y aplicar 
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aspectos las experiencias que conllevan la maternidad 
y crianza de niños y niñas autistas. Nuestra etnogra-
fía del autismo incluye el análisis en profundidad de 
quince casos de madres de personas adultas con au-
tismo en la ciudad de Sevilla, las cuales han compar-
tido sus experiencias de maternidad atravesadas por 
diagnósticos médicos, intervenciones terapéuticas, 
estigmas, discursos de culpa materna y la emergencia 
de conceptos que ya creíamos parte del pasado. Pero 
también por pequeños grandes logros, la búsqueda 
incansable de respuestas y su articulación como mo-
vimiento social organizado, el apoyo de profesionales 
y la comprensión de otras madres con un objetivo 
claro y compartido: la felicidad de sus hijos e hijas.
2. METODOLOGÍA
Para aproximarnos a esta articulación entre disca-
pacidad y maternidades, asumimos la «mirada antro-
pológica» (Jociles 1999: 1), entendiendo que la etno-
grafía explota la capacidad de aprender a mirar la 
otredad desde escenarios de cotidianidad (Ruiz Ba-
llesteros 2013). Retomando el prefacio de Frazer a la 
obra de Malinowski, se trataría de «ver en relieve» 
(Malinowski 1986: 6) a los agentes en relación con el 
autismo. Del mismo modo lo entiende Olga Solomon, 
cuando recomienda «la comprensión del autismo 
como una experiencia personal, familiar y comunita-
ria, a través del análisis de las interacciones sociales, 
narrativas y la participación en actividades del hogar 
y en otros marcos institucionales: contextos educati-
vos, servicios sociales y sanitarios 5» (Solomon 2010: 
242). 
La etnografía se ha llevado a cabo partiendo de 
estudios de caso, una estrategia de conocimiento que 
enraíza en el contexto y que da prioridad a la expe-
riencia frente al conocimiento que busca leyes gene-
rales. Se trata de centrar la atención en las pequeñas 
cosas, o en palabras de Rorty «ceñirse a lo concreto 
su mirada a fenómenos complejos como el autismo, y por 
otra parte a un libro de gran trascendencia en el ámbito 
asociativo dirigido a padres, madres y profesionales, pu-
blicado en 2012 y titulado El autismo desde dentro: una 
guía, cuya autora es Hilde De Clercq.
5 «Autism as a personal, family, and community/social group 
experience as evidenced through the analyses of social 
interactions, narrative accounts, and participation and en-
gagement in activities in the home and educational, clini-
cal, and other institutional settings» (Solomon 2010: 242).
para re-encantar el mundo» (Flyvbjerg 2004: 53). A 
pesar de las críticas, se asume aquí la capacidad de 
generalización a través de casos si bien se reconoce 
también que «la generalización formal está sobreva-
lorada como fuente de desarrollo cient﻿ífico, mientras 
la fuerza del ejemplo está subestimada» (Flyvbjerg 
2004: 44). Mediante el estudio de caso etnográfico 
nos acercamos a la vida real y comprobamos en ella 
cómo se expresan de forma tangible los fenómenos 
que nos interesan.
Los casos analizados han tenido como lugar común 
una asociación de familias de personas con autismo, 
en la que desarrolla su actividad profesional como 
trabajadora social una de las autoras. Dicha organi-
zación se dedica desde su constitución en 1978 a la 
atención y provisión de servicios específicos para las 
personas con autismo y sus familias, siendo la entidad 
de referencia respecto al autismo en la provincia de 
Sevilla. 
Para el estudio que sirve de base a este art﻿ículo, 
se seleccionaron 15 casos de personas con autismo 
de edad adulta, que han sido analizados desde tres 
perspectivas: el de las propias personas con autismo, 
el de sus familias y el de los profesionales de servicios 
de apoyo. La selección específica de los casos ha es-
tado orientada por los profesionales de la asociación 
que trabajan directamente con ellos, y que conocen 
sus trayectorias y necesidades de apoyo, de manera 
que todos los protagonistas tienen o han tenido con-
tacto y vinculación con la organización en algún mo-
mento de su vida. No obstante, de manera más es-
pecífica, para los objetivos de este art﻿ículo nos 
centramos en el punto de vista de las familias, el cual 
ha sido recogido a través de observaciones y entre-
vistas en profundidad desarrolladas durante tres años 
(2015-2018). 
Las observaciones se han desarrollado en contextos 
formales como asambleas y reuniones de familias, 
actividades formativas y tutorías con profesionales. 
También en contextos informales: domicilios, encuen-
tros casuales no programados y charlas ocasionales 
en actos sociales o trayectos de viajes. 
Las entrevistas en profundidad se han llevado a 
cabo en la entidad, acordando previamente la cita de 
manera programada por ambas partes y asegurando 
un entorno apropiado. Para favorecer la sistematiza-
ción de las mismas se elaboró un guion de entrevis-
ta que incluía en primer lugar datos generales de 
carácter identificativo (nombre, edad, estado civil, 
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ocupación). En segundo lugar, se explicaba el objeti-
vo del estudio y una pequeña contextualización, para 
pasar en tercer lugar a recorrer las diferentes trayec-
torias siguiendo determinados hitos vitales: la forma-
ción de las familias, el nacimiento de hijos e hijas, la 
etapa infantil, el proceso diagnóstico, la asistencia a 
servicios de salud mental, la etapa escolar desde la 
educación infantil hasta la primaria y secundaria, la 
adolescencia, la relación con los profesionales de apo-
yo y sus motivaciones para aproximarse al movimien-
to asociativo, y la etapa adulta, orientada fundamen-
talmente a procesos de autodeterminación y vida 
independiente que ya se han producido o que se 
encuentran en proceso. 
El trabajo de campo con familias contemplaba ini-
cialmente a todos los miembros de la unidad familiar, 
si bien con el transcurso de las diferentes citas, los 
casos particulares de las madres cobraban cada vez 
mayor protagonismo. Eran ellas las cuidadoras prin-
cipales; aunque podían recibir apoyos a nivel interno 
o externo de la familia, resultaron ser las madres las 
que estaban disponibles para las entrevistas y rete-
nían en su memoria hasta el más pequeño detalle de 
las trayectorias de sus hijos e hijas. Por esta cuestión, 
el trabajo de campo respecto a las familias ha acaba-
do consistiendo en la recopilación de las experiencias 
de las madres de las personas con autismo. Estas 
mujeres tienen en común ser mayores de cuarenta y 
cinco años y tener hijos e hijas mayores de edad ‒
entre dieciocho y cincuenta y dos años‒ con diagnós-
tico de autismo. Viven mayoritariamente en la ciudad 
de Sevilla, si bien algunas residen en la zona metro-
politana, y todas gozan de un nivel socioeconómico 
medio, siendo muchas de ellas trabajadoras por cuen-
ta ajena en profesiones liberales. Otras se encuentran 
ya disfrutando de su jubilación. Estas personas son o 
han sido beneficiarias de algún servicio prestado por 
la asociación, de la que son miembros activos.
3. LA DISCAPACIDAD COMO CUESTIÓN SOCIAL
La discapacidad es un ámbito de investigación tra-
dicionalmente olvidado por las ciencias sociales y que 
sin embargo está presente en todas las culturas (Fe-
rreira y Ferrante 2011; Guerrero 2011; Gómez 2014). 
En cada una de ellas, las percepciones y explicaciones 
sobre esta condición anómala han variado, pasando 
de tener causas mágicas o religiosas, a ser resultado 
de la genética, el ambiente, o una combinación de 
ambas (Aguado 1995; Seoane 2011). En este sentido 
se reconocen una serie de modelos (Verdugo 2003; 
Palacios y Romañach 2008; Palacios 2008; Villa y Ar-
nau 2008) para clasificar las explicaciones en torno a 
la discapacidad, que no cuentan con un carácter de 
progresión, sino que confluyen y comparten espacio 
en lo social:
- Modelo de prescindencia 
- Modelo médico-rehabilitador
- Modelo social
En el modelo de prescindencia, se considera que 
«las causas de la discapacidad tienen un motivo reli-
gioso» y que «las personas con discapacidad son in-
necesarias», por lo cual la actuación de la sociedad 
será «a través de políticas eugenésicas o bien situán-
dolas en el espacio destinado para anormales y clases 
pobres» (Palacios 2008: 26). Se trata de un modelo 
que se asienta en una perspectiva biologicista (Villa 
y Arnau 2008) que centra la discapacidad en la per-
sona.
Para el modelo médico-rehabilitador, «las causas 
de la discapacidad son cient﻿íficas» y el «fin último 
será la normalización del individuo» (Palacios 2008: 
26), ya que se ha entendido la discapacidad como 
«un tema médico y un problema individual» (Oliver 
1998: 34), lo cual viene también a encuadrarse en un 
momento en el que la ciencia se presenta como un 
discurso central y globalizador que se erige como sa-
cro social, lo que Comelles (2007: 10) denomina la 
«hegemonía del fundamentalismo biológico», y todo 
esto al mismo tiempo que se está conformando la 
noción de normalidad (Corbett 1997; Foucault 2000, 
2004; Rodríguez y Ferreira 2010; Hollin 2014). Ya ad-
vierte Foucault (2000: 155) que la ciencia médica, en 
concreto la psiquiatría 
introduce la norma, entendida como regla de con-
ducta, como principio de conformidad, a la que se 
oponen la irregularidad, el desorden, la extravagan-
cia, la excentricidad […]: lo normal, al que se opon-
drá lo patológico, lo mórbido, lo desorganizado y el 
disfuncionamiento.
Es precisamente por la influencia de Foucault (Oli-
ver 1998) por lo que la ciencia social se aproxima a 
la discapacidad desde el funcionalismo de Parsons y 
el «papel del enfermo en el contexto social», y desde 
el interaccionismo simbólico, que analiza aquella 
como desviación de la norma. Es aquí procedente 
comentar las aportaciones de Goffman, que impulsa 
la perspectiva interaccionista «mediante el uso del 
concepto de estigma» (Oliver 1998: 38). En 1963 
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Goffman publica su obra Estigma: la identidad dete-
riorada, en la que hace referencia a varias cuestiones 
relevantes para este art﻿ículo: por una parte, la infor-
mación que producen los sujetos estigmatizados so-
bre ellos mismos en la interacción con los otros, y 
por otra parte, la percepción del estigma no en el 
individuo sino en la relación social en la que unos 
individuos etiquetan a otros en función de ciertos 
atributos. 
Por último, el modelo social de discapacidad alude 
a una cuestión básica para este art﻿ículo, que es la 
construcción social de la discapacidad (Verdugo 2003; 
Bagatell 2010; Solomon 2010). En este sentido se 
asume que solo a través de la integración de las di-
ferentes perspectivas (médicas, psicológicas, sociales 
y culturales) podemos llegar a una comprensión cier-
ta de la discapacidad (Solomon 2010; Verdugo 2003).
La discapacidad es, por tanto, un elemento que 
estructura la identidad de la persona y de su entorno, 
sobre la base de la ideología de la normalidad/nor-
matividad (Foucault 2000; Araya 2007; Rosato y An-
gelino 2009; Gómez 2014). Canguilhem, por su parte, 
señala que lo normal es, por una parte, «aquello que 
es tal como debe de ser» y por otro lado, «aquello 
que se encuentra en la mayoría de los casos», lo que 
implica al mismo tiempo un hecho y un juicio de va-
lor, este último «solo cobra sentido y cabe ser enten-
dido por contraposición a lo no normal, a lo anormal» 
(Canguilhem 1970: 91). La construcción social de la 
realidad implica la asociación de la discapacidad con 
el par normal/anormal (Araya 2007) de manera que 
esta visión dicotómica favorece los procesos de inclu-
sión o exclusión asociados a la experiencia social de 
la discapacidad. Desde este punto de vista, la disca-
pacidad «indicaría dos realidades: la falta de ciertas 
capacidades que la mayoría de las personas poseen, 
y los discursos y las prácticas institucionales que san-
cionan el orden normativo cumpliendo una función 
moral» (Rodríguez y Ferreira 2010: 76).
Es importante comprender que los significados aso-
ciados a las capacidades son arbitrarios, «ya que alu-
den a las estructuras socioculturales y económicas, 
resultantes de la evolución histórica y modelan las 
funciones propias del cuerpo en el tipo de sociedades 
de las que somos miembros» (Rodríguez y Ferreira 
2010: 76). La discapacidad tiene más que ver con la 
idea colectiva de normalidad, su concepción histórica 
y relacional, que con las personas con capacidades 
diversas. Las personas con discapacidad son aquellas 
que «en virtud de ciertas peculiaridades de su cons-
titución biológica, encuentran dificultades para su 
desenvolvimiento cotidiano, en comparación con las 
personas que no poseen esas peculiaridades» (Rodrí-
guez y Ferreira 2010: 67). Estas personas se desen-
vuelven en un entorno en el que hay personas sin 
discapacidades, lo cual, tal como señala Ferreira 
(2007) tiene varias implicaciones. En primer lugar, que 
su existencia y sus prácticas están dominadas por su 
condición. En nuestro caso de estudio, dejan de ser 
personas para pasar a ser autistas. Ya no importan 
sus expectativas, sus intereses o deseos. Prácticamen-
te todo se reduce a la experiencia de ser autista, lo 
que implica no tener ni las mismas habilidades que 
otros, ni aspiraciones ni tampoco derechos. Se rele-
gan de este modo las características positivas y las 
fortalezas con las que cuenta todo ser humano para 
centrarse en lo que falta, en lo que no se tiene: nor-
malidad. 
En segundo lugar, provoca la tendencia a su homo-
geneización: personas que tienen dificultades para la 
comunicación, para la interacción social y la compren-
sión de los otros, olvidando que estas son caracterís-
ticas genéricas y que pueden compartirse en mayor 
o menor medida. La heterogeneidad forma parte de 
la especie humana, también de las personas con au-
tismo. Esta representación de los autistas los sitúa en 
oposición a los no discapacitados, «infiriendo una 
identidad en negativo» (Ferreira 2007: 1), es decir, 
enfatizando esa carencia de normalidad e invisibili-
zando otros valores personales que son percibidos de 
manera positiva, pero solo en personas sin autismo. 
Ferreira (2007: 6) indica que:
El discapacitado se da cuenta de su diferencia, no 
la construye. La diferencia es definida por el otro 
y, a su vez, la identidad que de ella surge no es una 
según la cual la discapacidad constituya un hecho 
propio diferenciador, sino la ausencia de rasgos 
identitarios respecto al otro. Es una identidad he-
terónoma y en negativo; es una identidad excluyen-
te y marginalizadora. Es una no-identidad. Es la 
identidad de la insuficiencia, la carencia y la falta 
de autonomía.
En este sentido, resurge de nuevo la idea de nor-
malidad, teniendo en cuenta que la identidad social 
de las personas con discapacidad se construye sobre 
la base de la anormalidad, de la carencia. Esto gene-
ra exclusión y opresión, al tiempo que discriminación 
y desigualdad (Ferreira 2007). Todo ello tiene, en 
tercer lugar, consecuencias directas a nivel relacional 
(Allué 2002; Ferreira y Ferrante 2011), en el recono-
cimiento de sus derechos y en las oportunidades para 
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ejercerlos, convirtiendo esta realidad ontológica en 
una cuestión social de especial importancia.
Por último, es imprescindible tener en cuenta que 
precisamente por su carácter de constructo, los dis-
cursos y prácticas asociados a la discapacidad «son 
creaciones culturales y por ende pueden ser modifi-
cadas» (Araya 2007: 9). Comprender la discapacidad 
supone entonces comprender su contexto, su histo-
ria, sus valores, sus discursos, sus lenguajes, sus nor-
mas, sus imágenes, y también sus contradicciones. 
Para que este ejercicio sea efectivo es imprescindible 
«la desnaturalización respecto al modo hegemónico 
en el que ha sido entendida» (Gómez 2014: 395), lo 
que por otra parte amplía las formas de ser y estar 
en el mundo.
4. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LAS 
MATERNIDADES
Los discursos hegemónicos han hecho de la mater-
nidad una cuestión individual, natural y exclusiva de 
las mujeres, ocultando sus dimensiones socio-histó-
rica y cultural; forjando, por tanto, una lectura etno-
céntrica y naturalista del hecho de ser madre (Esteban 
2000). Las ciencias sociales tampoco han considerado 
la maternidad como objeto prioritario de estudio, 
evidenciando «el poder de la ciencia en la generación 
y perpetuación de la subordinación de las mujeres» 
(Fernández 2014: 23). A pesar de todo ello, eviden-
temente, la maternidad es un fenómeno que va más 
allá del hecho biológico. Dirigir la mirada hacia estas 
madres de personas autistas y a sus experiencias vi-
vidas desde una perspectiva antropológica, implica 
analizar críticamente la ideología cultural y los pro-
cesos históricos bajo los cuales se construyen discur-
sos y prácticas en torno a la maternidad (Bell 2004).
Es a partir del siglo XVIII, con los antecedentes de 
la Ilustración y la Revolución Francesa, cuando co-
mienza a definirse el ideal de buena madre, 
en el creciente contexto de separación de las esfe-
ras pública/privada, naturaleza/cultura, produc-
ción/reproducción y de diferenciación natural de 
los sexos, mediante las ofensivas moralizadoras de 
la nueva maternidad como eje identitario de la 
esencia femenina (Fernández 2014: 26). 
En ese momento se define a las mujeres en función 
de su biología y la división sexual del trabajo pasa a 
imponer una serie de valores en función del género, 
los cuales «van a guiar las representaciones y prácti-
cas socialmente aceptadas sobre el deber ser» (Torres 
2004: 28). De este modo, la mujer madre se sitúa en 
el ámbito doméstico y de reproducción social y le son 
asignadas cualidades como «la abnegación, el sacri-
ficio, virtudes como el ser para otros y habilidades 
como la ubicuidad; elementos que, sin ser intrínse-
camente negativos, denotan situaciones de exclusión, 
subordinación y dominación al convertir a la mujer 
en dependiente y sumisa dentro de un orden social 
establecido» (Torres 2004: 28). Este discurso ideal 
mitifica la maternidad «instando a las mujeres a ejer-
cer de buenas madres dadas sus virtudes naturales 
femeninas, entre las que se encuentra el instinto ma-
ternal» (Fernández 2014: 26). 
En las sociedades capitalistas modernas (Ennis 
2014) permanece este ideal de maternidad y junto a 
él la conceptualización de buena madre y su cons-
trucción opuesta, la mala madre. De esta manera y 
«por mandato cultural las mujeres deben ser madres 
sacrificadas, abnegadas, emotivas, entregadas y por 
supuesto, amorosas, todo ello según el modelo de 
socialización que se espera de las mujeres» (Araya 
2007: 15), frente a mujeres profesionales y con ca-
rreras competitivas (Hays 1996). Tal como indica To-
rres (2004: 113) el modelo de madre ideal vigente 
incorpora nuevos significados: «La madre trabajado-
ra, la madre profesional, la madre independiente […] 
lo que define un panorama sumamente complejo». 
En este sentido, el referente de la maternidad no solo 
es exigente, sino en ocasiones inalcanzable, lo que 
trae consigo el sentimiento de culpa y la estigmati-
zación de aquellos desempeños de la maternidad que 
se entienden como inadecuados o que no encajan en 
ese ideal (Ennis 2014).
La identidad de las mujeres se construye en gran 
parte en torno a la maternidad (Fernández 2014), 
asignándole una serie de valores como la paciencia, 
la entrega y el sacrificio (Torres 2004). Se produce 
entonces una «maternalización de las mujeres» (Imaz 
2010: 145) que sustentada desde teorías psicológicas 
sobre el apego (Esteban 2000) desemboca en la cen-
tralidad absoluta de la relación madre-hijo. Por su 
carácter de constructo histórico, se sigue mantenien-
do ese ideal que define la base sobre la cual se es-
tructura lo adecuado y lo inadecuado, lo que debe y 
no debe ser una madre, una especie de «maternidad 
moral» (Fernández 2014: 31) que está muy relacio-
nada con la ubicación de las mujeres en la esfera 
doméstica y su realización personal a través del cui-
dado de terceros, ya sean descendientes o ascendien-
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tes, del que son las principales responsables (Fernán-
dez 2014; Kelly 2016; Gutiérrez y González 2017). Se 
asume que «las madres son las cuidadoras naturales 
de los hijos, por lo que cualquier transgresión de la 
norma es calificada negativamente al ser un elemen-
to de inestabilidad» (Torres 2004: 121). La asignación 
de las tareas de cuidados se realiza bajo esos criterios 
morales que hacen que las mujeres madres asuman 
grandes cargas de trabajo «que además solo ellas 
pueden realizar de manera adecuada y que son su 
obligación, lo que favorece la aparición de sentimien-
tos tales como la soledad, el resentimiento y el can-
sancio» (Araya 2007: 16).
Desde los años 70 del siglo XX se ha producido lo 
que Fernández (2014: 31) denomina una «re-ideali-
zación de la maternidad», una vuelta a la naturaliza-
ción de la maternidad que no deja de ser un reflejo 
de su imagen más tradicional, que se contrapone con 
ideales como «la defensa de una mayor capacidad de 
decisión y libertad para las mujeres» (Fernández 
2014: 33) que se desarrollan con intensidad en ese 
momento histórico. Así, proliferan estudios en los que 
se analizan otras maneras de comprender la mater-
nidad (Bell 2004), si bien esta sigue siendo «una me-
táfora organizadora de la sociedad» (Fernández 2014: 
34). Se trata entonces de experiencias que son diver-
sas y particulares, y que deben distinguirse del mo-
delo hegemónico dominante. Esta nueva perspectiva 
va a focalizar en el contexto estructural en el que la 
mujer es madre, así como en la pluralidad de identi-
dades, significados y formas de relación con los hijos 
que se pueden dar en la maternidad (Bell 2004: 45). 
Para realizar un adecuado acercamiento a las mater-
nidades particulares es imprescindible comprender 
cómo la maternidad está mediada por la cultura y los 
discursos en torno a la biomedicina (Bell 2004) al 
tiempo que se trata de desgranar los múltiples signi-
ficados que se asocian a la maternidad (Ennis 2014). 
En este sentido, el reconocimiento de otras maneras 
de ejercer la maternidad implica un ejercicio político 
de visibilización de otras maternidades posibles (To-
rres 2004).
5. AUTISMO Y MATERNIDADES DIFERENTES. 
UNA APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA
Las maternidades, como hemos visto, trascienden 
el hecho biológico y se convierten en un fenómeno 
social que es construido recursivamente. En este sen-
tido, nuestro objetivo es mostrar cómo las «madres 
diferentes» elaboran sus maternidades y cómo estas 
están atravesadas por conceptos afines a la discapa-
cidad como campo, a la medicalización del autismo 
y por discursos hegemónicos asociados a la clínica. 
En este contexto, emergen «procesos terapéuticos, 
económicos, culturales, psicológicos que […] se des-
pliegan como limitaciones, carencias y negaciones» 
(Torres 2004: 36). Las madres deben asumir el mo-
delo ideal impuesto y afrontar que sus maternidades 
son maternidades diferentes (Bell 2004; Torres 2004; 
Ennis 2014). 
Estas maternidades diferentes generan una posi-
ción ambigua y conflictiva frente a los significados 
asociados a la maternidad ideal. Se trata de una ma-
ternidad intensa (Bell 2004) que se caracteriza porque 
su responsabilidad recae exclusivamente en la madre 
biológica, se compone de tareas de cuidado centradas 
en el niño y la niña, y las mismas se caracterizan por 
el sacrificio y la predisposición de las mujeres a cuidar 
de otros antes que de sí mismas. Esto muestra tam-
bién cómo la maternidad es una cuestión emocional 
(Bell 2004: 68). Estas maternidades diversas se en-
cuentran a su vez fuertemente modeladas por el 
contexto económico y político de las sociedades ca-
pitalistas modernas, en dos sentidos claramente di-
ferenciados pero que se retroalimentan entre sí. Por 
una parte, respecto al consumo de productos y ser-
vicios que mejoran los pronósticos de la discapacidad 
en múltiples variantes: la disponibilidad de especia-
listas para el diagnóstico, la demanda de herramien-
tas para la detección, la creación de servicios de 
apoyo y la puesta en marcha de investigaciones, todo 
ello configura lo que podemos denominar la industria 
del autismo. Y, por otra parte, al refuerzo del vínculo 
entre madre e hijo basado sustancialmente en las 
teorías del apego que consolidan la lógica de una 
sociedad patriarcal que insiste en que los cuidados y 
la reproducción social corren a cargo casi exclusiva-
mente de las mujeres (Ennis 2014: 2). Esta ideología 
sobre la maternidad es fácilmente asumible en las 
sociedades occidentales, en las que se ha reforzado 
el ideal de buena madre en base a que sean las mu-
jeres «las encargadas principales de los cuidados, las 
mejores conocedoras y garantes de su bienestar» 
(Fernández 2014: 31).
Del mismo modo, estas maternidades se encuen-
tran fuertemente condicionadas por las explicaciones 
y construcciones discursivas sobre la discapacidad de 
sus hijos e hijas. Las madres de autistas navegan en 
un mundo profundamente medicalizado, en el que 
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los profesionales médicos son reconocidos como por-
tadores legítimos de los saberes expertos (Foucault 
2000; Torres 2004), frente a los cuales se ven obliga-
das a asumir, inicialmente, un papel pasivo y natural-
mente asociado a la provisión de cuidados.
Para aproximarnos al desarrollo de la maternidad 
de personas con autismo vamos a focalizar etnográ-
ficamente en un momento clave —el diagnóstico— y 
en una práctica estratégica —la intervención de los 
profesionales de salud mental—. Estos dos ámbitos 
desvelan las tensiones, circunstancias y cualidades 
más relevantes para comprender la experiencia de 
las madres de personas con autismo.
5.1. Proceso diagnóstico
El momento del diagnóstico viene normalmente 
precedido por una experiencia —la propia materni-
dad— que las madres describen como una de las más 
felices de sus vidas. En la mayoría de los casos se 
trata de madres primerizas para las cuales el hito de 
la maternidad ha sido profundamente deseado. Mu-
jeres jóvenes y no tan jóvenes para las cuales la ma-
ternidad es una experiencia que va unida a su reali-
zación personal y para las cuales ser madre se ha 
convertido en una experiencia transformadora de sí 
mismas y de su realidad. Tras unos meses de adap-
tación y un ejercicio normalizado de la maternidad 
estas madres comienzan a percibir las primeras se-
ñales de alerta en sus hijos, que se evidencian con 
una regresión en el desarrollo normativo, una inte-
rrupción o ralentización de los procesos habituales 
de crecimiento y un cambio repentino en determina-
das conductas, como la relación particular y poco 
frecuente con algunos objetos y con otras personas. 
Muchas de ellas describen cómo esas sospechas eran 
contrastadas por las maestras de educación infantil, 
que notaban algo diferente en los niños y niñas pero 
no sabían cómo explicarlo: tenían comportamientos 
diferentes en el recreo y no se relacionaban con sus 
compañeros como era esperable.
Su tutora me comentó que había algo distinto en 
él, notaba que en clase estaba muy distraído. En el 
recreo empezaba a correr y a dar vueltas, no se 
relacionaba con otros niños, hacia muchos ruiditos 
en clase. Entonces a raíz de ahí pues me dijeron 
que lo llevara a algún sitio a que lo vieran, a ver si 
tenía algún problema físico (Mar, madre de un chi-
vo con autismo de 20 años).
Eran niños y niñas que se desarrollaban con nor-
malidad, con interacciones adecuadas en su entorno, 
con lenguaje incipiente pero que de repente, en tor-
no a los dos años de edad, en lugar de avanzar, co-
mienzan a retroceder. Las señales de alarma se cen-
tran en la falta de interés por interactuar con otras 
personas, la pérdida de mirada a los ojos, la utiliza-
ción poco convencional de juguetes y otros objetos 
y respuestas desmedidas por la imposibilidad de con-
trolar la frustración. 
Cuando tenía tres años empezaron a decirme en la 
guardería que tenía muchos berrinches, se tiraba 
al suelo, se mordía, se daba golpes, y eso era un 
problema. Le derivaron a servicios sociales, y em-
pezaron a verlo en atención temprana dos veces en 
semana (Inma, madre de un chico con autismo de 
24 años).
Ante estas señales, se abre un período de gran in-
certidumbre y preocupación en el que se producen 
numerosas preguntas que se trasladan a los profesio-
nales de la medicina. Las inquietudes se agravan 
cuando se percibe en el entorno médico la falta de 
respuestas o de un tratamiento adecuado para sus 
hijos e hijas. Durante este proceso las familias expe-
rimentan una gran soledad y mucha desorientación, 
en parte por la falta de formación de los profesiona-
les sanitarios, que en ocasiones no estaban seguros 
del camino que debían transitar. Desde análisis de 
sangre, radiografías y electroencefalogramas, las pre-
guntas sin responder cada vez son más numerosas, 
y la incertidumbre crece. En ocasiones, la recomen-
dación médica era simplemente esperar a que los 
síntomas se mitigaran o incluso llegaran a desapare-
cer por sí mismos, algo que aumentaba la angustia 
de las madres. Esto podía provocar en ocasiones en-
frentamientos y graves tensiones con los médicos de 
atención primaria, y la búsqueda de alternativas en 
otros profesionales, fuera de los servicios públicos, 
los cuales no siempre se guiaban por criterios éticos. 
En otros casos, el diagnóstico directamente era erró-
neo, generalmente asociado a un problema auditivo 
que no era tal y se producía la derivación a otros 
especialistas, generalmente del tercer sector, que, sin 
embargo, parecían tener más experiencia: 
La chica de la asociación de sordos me dijo: yo soy 
especialista en sordos, pero no en autismo, y tu hijo 
es autista (Carmen, madre de un chico con autismo 
de 19 años).
En este contexto, se genera una situación de gran 
vulnerabilidad que desencadena por parte de las ma-
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dres la construcción del duelo, el reconocimiento de 
la pérdida del hijo o hija que conocían y para el cual 
habían imaginado ya un futuro. Las expectativas 
como madre comienzan a caerse como un castillo de 
naipes, con la necesidad de empezar de nuevo. Y no 
es solo pérdida simbólica del hijo o hija, sino también 
la alteración familiar, al tiempo que aparece una gran 
tensión por conocer cómo van a ser sus vidas a par-
tir de ese momento. Escuchar finalmente y tras este 
complejo proceso la palabra autismo mitiga, en oca-
siones, esa situación de incertidumbre constante, 
pues parece que darle nombre a lo que ocurre es el 
punto de inflexión para comenzar a encarar y quizá 
resolver el problema.
Pues la verdad es que a mí no me pareció muy 
trágico. El comienzo, fue duro, pero… Cuando es-
cuché lo del autismo, entonces no me chocó. Sabía 
que iba a tener que luchar mucho porque ya lo 
había escuchado, y lo hice desde el primer momen-
to (Loli, madre de un chico con autismo de 39 años).
En otros casos, sin embargo, la palabra autismo 
evoca misterio, desconocimiento, temor, inseguridad 
y también imágenes y comportamientos que ha plas-
mado el cine con mayor o menor acierto a lo largo 
de los años. Pero sobre todo, una exigencia: la de 
cumplir, a pesar de todo, con las expectativas asocia-
das al ideal de madre.
5.2. Intervención desde el ámbito de Salud 
Mental
Sin duda, los datos más relevantes del trabajo de 
campo provienen de los testimonios sobre esta prác-
tica estratégica en el ámbito de la salud mental. No 
obstante, es necesario antes realizar un breve reco-
rrido histórico para contextualizar apropiadamente 
esta cuestión. 
En los años 40 y 50 del siglo XX el autismo era 
definido desde el ámbito psiquiátrico como una psi-
cosis extraña y aguda, que se caracteriza por proble-
mas en el lenguaje y la interacción (Chamak 2008: 
81). En un momento dominado por la corriente psi-
coanalítica, muchos profesionales situaban a las ma-
dres y su comportamiento en el centro del fenómeno 
del autismo. Se establecían así relaciones causales 
entre la conducta familiar, pero concretamente la de 
las madres, y la aparición del autismo (Chamak 2008). 
En estos casos se recomendaba como tratamiento 
para el autismo un cambio de contexto, que implica-
ba en ocasiones la separación de la familia y la inter-
vención psicológica individual con las madres. Bruno 
Bettelheim (2012), con su obra La fortaleza vacía fue 
quizá uno de los investigadores sobre el autismo que 
más proyección social tuvo en la época, también en 
el ámbito español. Seguramente tuviera cierta in-
fluencia el hecho de que hasta 1978 su libro fue el 
único traducido en España sobre esta temática 6. En 
él realiza una comparación entre los síntomas de ni-
ños con autismo con los prisioneros de un campo de 
concentración nazi, experiencia que el autor padeció 
en primera persona en Buchenwald. Más concreta-
mente establece un paralelismo entre el comporta-
miento de los guardias nazis de esos campos y el de 
las que llama «madres nevera 7» (refrigerator mothers) 
que no muestran afecto y prácticamente maltratan a 
sus hijos.
Si bien con el paso del tiempo, es acusado de nu-
merosos delitos e incongruencias en sus investigacio-
nes y olvidado por la disciplina que lo encumbró, las 
repercusiones de su publicación en la conformación 
del concepto de madre nevera y su afianzamiento en 
el imaginario colectivo han permeado trágicamente 
en la práctica médica hasta hace relativamente poco 
(Feinstein 2016), contribuyendo sobremanera al es-
tablecimiento del discurso de la culpa materna. 
Durante el trabajo de campo ha emergido el con-
cepto de madre nevera en la narrativa de las madres, 
a pesar de que según la bibliografía especializada se 
encontraba prácticamente extinguido. Este hecho de-
muestra el profundo calado que han tenido estas 
interpretaciones psicoanalíticas en la vida de las ma-
dres. Conviene recordar en este punto que se trata 
de madres de personas adultas con autismo y que 
sus vivencias en estos ámbitos se suceden desde unos 
veinte años atrás.
Si, a mí no me ha pasado, pero yo he visto informes 
donde pone que si el niño tiene esos comporta-
mientos es porque su madre no ha pasado el tiem-
6 Disponible en: <https://elpais.com/diario/1994/03/21/so-
ciedad/764204424_850215.html>. Fecha de acceso: 11 
jun. 2018.
7 La emergencia en el trabajo de campo del concepto «ma-
dre nevera» ha contribuido a que nos centremos en las 
madres de manera particular, ya que la práctica totalidad 
de las entrevistadas aluden a ese concepto y a cómo en 
algún momento de su periplo diagnóstico los profesionales 
médicos les refirieron esta cuestión como factor explicati-
vo. Esta circunstancia ha supuesto una sorpresa por cuan-
to la literatura considera que dicha noción es obsoleta.
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po suficiente con él. A lo mejor en aquella época 
no había tanta información como hay ahora, pero 
hoy todavía hay corrientes de ese tipo, de hecho 
me contaron de una asociación de madres de Bar-
celona que la mayoría de las entidades en Cataluña 
se guían por la influencia francesa, del psicoanálisis, 
y todavía están con esto de las madres nevera. De-
cirle eso a una madre es brutal, porque de por sí 
ya el diagnóstico te hunde, si encima te dicen que 
es por tu culpa, pues imagínate (Carmen, madre de 
un chico con autismo de 19 años).
Los profesionales de la salud mental han definido 
el espacio de la normalidad y han generado la fron-
tera a partir del establecimiento de criterios diagnós-
ticos que no solo asignan una etiqueta a la persona 
autista, sino que deslocaliza a las madres respecto 
del ejercicio normativo de la maternidad. A través de 
estos discursos médicos se las sitúa en un espacio 
liminar en el que forzosamente ha de desarrollarse 
una maternidad diferente. Todo ello se materializa en 
una serie de discursos y prácticas que culpabilizan a 
las madres de las personas con autismo: 
Ella (la psiquiatra) se centró en que yo le estaba 
exigiendo demasiado a la niña, que la tenía que 
dejar más a su ritmo… Llegó a decirme que si la 
niña necesitaba más tiempo que yo debía dejar de 
trabajar […]. Planteaba que el autismo de mi hija 
era por entrar y salir de la guardería (Chari, madre 
de una chica con autismo de 27 años).
El afecto de estas madres hacia sus hijos e hijas se 
torna central a la hora de identificar qué elementos 
son definitorios en la aparición del autismo. Deter-
minadas recomendaciones médicas como los besos 
y los abrazos inducen un tipo de maternidad que 
refleja más un deseo o una recomendación de los 
profesionales en base a un ideal de buena madre 
compartido en el imaginario colectivo: 
El pediatra no hacía más que decirme «tú dale mu-
chos besos y abrazos, que note que estas cerca, 
que eres cariñosa». Claro yo al principio no enten-
día bien por qué me decía esto, pero con el tiempo 
he sabido que era por eso del síndrome de la ma-
dre fría. Supongo que en ese momento se pensaba 
que influía (María, madre de una chica con autismo 
de 19 años).
En ambas situaciones —el proceso diagnóstico y la 
asistencia a servicios de salud mental— estas mujeres 
experimentan una relación de asimetría con unos 
profesionales sanitarios que son propietarios de los 
conocimientos expertos y que trasladan sobre ellas 
la responsabilidad de cumplir las expectativas asocia-
das a la buena maternidad. Pero al mismo tiempo, 
diagnostican a sus hijos como autistas lo que genera 
una situación que dificulta y condiciona el propio de-
sarrollo normativo de sus maternidades. Aquí se ma-
terializa la tensión normalidad/anormalidad a la que 
nos referimos en la introducción, definiendo un es-
pacio liminar en el que los factores sociales y cultu-
rales se activan y vehiculan la experiencia de la ma-
ternidad en el autismo. 
Estamos ante maternidades diferentes porque son 
definidas en base a las necesidades de los hijos e 
hijas y tienen muy en cuenta la caracterización que 
se realiza de su discapacidad: generalmente asociada 
al déficit, a la carencia de una normalidad normativa 
y homogeneizadora que anula singularidades y cua-
lidades de las personas. El discurso sobre la discapa-
cidad de estos niños y niñas genera un modelo de 
maternidad diferente y segregador en base a esas 
explicaciones y que además cuenta con sus propias 
expectativas. Un modelo ideal que se ejemplifica a 
través de metáforas, entendidas como herramientas 
que vehiculan significados (Berger y Luckmann 2001) 
y que explica de manera acertada Sousa (2011: 232) 
cuando se refiere a las madres guerreras. Esto es,
una madre que al escuchar que no hay esperanza 
para su hijo, en lugar de retroceder y llorar; derriba 
muros, se abre paso a través de obstáculos, sigue 
su intuición incluso cuando la gente le dice que está 
loca. Es una madre que cree en la esperanza. Una 
madre que cree en los milagros y es capaz de seguir 
adelante con fuerza y determinación, incluso cuan-
do su pareja duda de ella y no le ofrece apoyo. Una 
madre que nunca se da por vencida, incluso cuan-
do llega a callejones sin salida.
Madres que, sin embargo, no prescinden del anhe-
lo de una maternidad normativa; y cuyo comporta-
miento (siguiendo la metáfora de la madre nevera) 
se argumenta como causa de la propia discapacidad 
de su hijo. Maternidad y discapacidad se enredan en 
un nudo recursivo de discursos (expertos y legos) y 
prácticas (sanitarias y familiares) que coloca más a la 
madre que al propio hijo autista (reconocido por diag-
nóstico como discapacitado) en un limbo que solo 
propicia la desorientación, la incertidumbre y el des-
concierto sobre qué maternidad ejercer y cómo de-
sarrollarla. 
La psiquiatra decía que yo agobiaba a mi hija y que 
no le había prestado toda la atención que ella ne-
cesitaba. Decía que las mujeres en mi situación lo 
que tenían que hacer era dejar de trabajar para 
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prestar atención a los hijos (Chari, madre de una 
chica con autismo de 27 años).
Con el uso de ambas metáforas, la madre nevera 
y la madre guerrera, se reproduce el discurso de la 
culpa materna en base a dos ideales de maternidad 
incompatibles entre sí pero que igualmente hace a 
las madres responsables del fenómeno del autismo:
Mientras que antes se consideraba que las madres 
frías y cuidadoras autoritarias eran las responsables 
de causar la discapacidad intelectual de sus hijos, 
las madres guerreras son ahora responsables de 
curar la discapacidad, o al menos de acceder a una 
intervención que mitigue el impacto de la discapa-
cidad en sus hijos. La implicación del arquetipo del 
héroe-guerrero es un cambio cultural en las expec-
tativas de las madres de niños con discapacidad 
intelectual, aunque las imágenes actualizadas no 
alivian las cargas sociales asignadas a las madres 
de niños con discapacidad intelectual ni disminuyen 
la exposición de las madres a los sistemas de des-
igualdad (Sousa 2011: 221).
6. CONSTRUYENDO MATERNIDADES EN TORNO 
AL AUTISMO
Esta aproximación etnográfica nos ofrece una mi-
rada valiosa para comprender las experiencias vividas 
por las madres de personas autistas. Tal como indica 
Nadesan (2005) la historia del autismo está inexora-
blemente unida a la historia de la maternidad, una 
maternidad ideal que es confrontada y re-creada con 
elementos como los saberes médicos expertos, el 
estigma de la no-normalidad y el discurso inculpato-
rio. Este último puede rastrearse en numerosa litera-
tura médica y psiquiátrica, y se introduce en la disci-
plina psicológica manteniendo su vigencia durante 
largo tiempo (Waltz 2012); el argumento es bien 
simple: el desarrollo de los hijos se infiere básicamen-
te del comportamiento de sus madres. Esta construc-
ción de la culpa materna es aplicable en ambas di-
recciones, por exceso y por defecto de cariño, ya que 
madres muy cariñosas generan hijos dependientes 
emocionalmente, y las madres que crean distancia 
emocional pueden provocar autismo. De una u otra 
manera, las responsables para la comunidad cient﻿ífi-
ca siempre eran las madres: 
El sentimiento de culpa que sienten padres y ma-
dres cuando reconocen públicamente la discapaci-
dad de sus hijos e hijas es en parte resultado de 
actuaciones profesionales en relación a la idea de 
maternidad, unido a las tensiones con los servicios 
médicos y educativos, a pesar de los avances en la 
generación de teorías sobre funcionamiento fami-
liar y solidaridad en el contexto de la discapacidad 
(Grinker 2008: 83).
Todos estos elementos forman parte de la cotidia-
nidad de unas madres cuyos relatos construyen una 
identidad personal rescatada de las profesiones mé-
dicas, psicológicas, educativas y de asistencia social, 
en la que ellas dan un nuevo significado a la crianza 
de los niños y niñas con autismo (Sousa 2011). Es una 
estrategia que permite que estas protagonistas pue-
dan situarse en el centro de la acción, y recuperar la 
propiedad del discurso en torno al autismo, sin que 
este sea considerado inferior por ser profano y por 
tanto no cient﻿ífico.
Yo fui a su pediatra varias veces y le dije que mi 
hijo no hablaba, tenía problemas de sueño... Y él 
me decía que bueno, que ya hablará. Y yo insist﻿ía 
porque yo le notaba algo, porque yo tenía otro hijo 
y entonces notas la diferencia. Y el médico me mi-
raba como si estuviera loca o si fuera una exagera-
da (Loli, madre de un chico con autismo de 35 
años). 
Esta consideración tiene repercusiones sociales de 
gran calado a varios niveles. En primer lugar, es lógi-
co pensar que con todas estas experiencias las ma-
dres y padres pusieran todo su empeño en encontrar 
respuestas a sus preguntas y atención a sus deman-
das. Esta inquietud se ha materializado en el conoci-
do como movimiento social del autismo, una escisión 
del movimiento asociativo de la discapacidad, cuya 
motivación ha sido la búsqueda de servicios que pres-
ten atención especializada a las necesidades de sus 
hijos e hijas (Ryan y Runswick-Cole 2008; Waltz 2012). 
Yo buscaba sobre todo que supieran tratar a mi hijo 
y que me pudieran enseñar a mí. Para mí eso era 
un apoyo fundamental para poder salir del duelo, 
de ese agobio que tiene uno cuando te diagnostican 
a un hijo con autismo. Yo siempre lo digo, para mí 
la asociación ha sido lo más, a mí me ha salvado la 
vida, psicológicamente hablando, porque estaba tan 
hundida y tan perdida en este tema que yo decía 
¡madre mía como esta gente no me ayuden a salir 
de esta, no salgo! (Carmen, madre de un chico con 
autismo de 19 años).
Este movimiento asociativo que se inicia a partir 
de los años 80 del siglo XX, surge como indica Chamak 
(2008) en paralelo a un cambio profundo en la con-
ceptualización del autismo que se refleja tanto en los 
modos de intervención profesional como en la orien-
tación del propio movimiento asociativo:
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La emergencia de metodologías socioeducativas en 
Estados Unidos ha provocado una movilización a 
gran escala alrededor de los cambios en relación a 
la definición de autismo y sus intervenciones en 
muchos países. Estos factores contextuales han in-
ducido una revisión en la manera en la que las 
asociaciones de padres y madres han evolucionado 
desde una posición de resignación y sumisión res-
pecto a las decisiones de los psiquiatras, hacia una 
posición ofensiva que redefine el autismo no como 
una enfermedad psiquiátrica, sino una discapacidad 
que puede ser contrarrestada a través de métodos 
conductuales y educativos (Chamak 2008: 77).
Estas organizaciones, que se configuran como aso-
ciaciones de «afectados» al tiempo que como insti-
tuciones prestadoras de servicios especializados (ter-
cer sector), ponen en funcionamiento metodologías 
novedosas, capaces de ofrecer un tipo de ayuda des-
conocida hasta entonces por las familias.
A través de la asociación […] vino un terapeuta a 
casa, que trabajó mucho con nuestra hija, y la ver-
dad es que ella lo pasó mal al principio, con las 
normas y las limitaciones, las agendas que ellos 
hacen y al final consiguió mucho de ella, era una 
nueva forma de trabajar, muy novedosa […]. En la 
asociación tú escuchas a otras personas y te sientes 
más acompañado, sientes que te entienden... Sin 
decir nada tú ya sabes lo que está pasando, tú vas 
allí ́ y ves a alguien con un arañón en la cara y ya 
sabes lo que ha pasado. Y bueno echas alguna lá-
grima y es que es así,́ te sientes comprendido […] 
están siempre que los necesitamos (Chari y Antonio, 
padres de una chica con autismo de 27 años 8).
Y que han contribuido sobremanera en el afronta-
miento de los problemas de sus hijos e hijas:
Si yo no hubiera tenido la asociación esto habría 
sido mucho más duro. Por eso yo amo tant﻿ísimo a 
la asociación: encuentras gente en la misma situa-
ción que tú, y los profesionales saben de autismo 
(Rosa, madre de un chico con autismo de 27 años).
8 Es este el único caso de los analizados durante el trabajo 
de campo en el que participa un padre de una persona 
con autismo. Existe, tal como se indica en la literatura (Bell 
2004; Torres 2004; Ennis 2014; Fernández 2014; Kelly 2016; 
Gutiérrez y González 2017) y se ha evidenciado en el tra-
bajo de campo, una delegación explícita sobre las madres 
a la hora de responsabilizarse del cuidado de los hijos e 
hijas con discapacidad: ellas pueden delegar en otros 
miembros de la familia tareas concretas, pero la respon-
sabilidad y la coordinación de los cuidados sigue siendo 
suya. Esta responsabilidad sobre los cuidados se traslada 
también a la hora de contarlo. En el apartado sobre me-
todología profundizamos más en esta cuestión.
Al mismo tiempo, en el contexto de la asociación 
se produce un reconocimiento explícito del papel de 
las madres, de sus discursos y experiencias. Un ele-
mento fundamental a este respecto es el cuestiona-
miento de esas explicaciones con forma de metáfora 
(madres frías, madres guerreras) que permite flexibi-
lizar el peso identitario de la maternidad para las 
mujeres, al tiempo que amplía las opciones de ma-
ternidades posibles. No obstante, «el discurso incul-
patorio permanece en un imaginario colectivo que 
ha desplazado a las madres desde la frialdad al he-
roísmo: ahora las madres son las salvadoras de sus 
hijos, y en definitiva deben procurar la normalidad 
por todos los medios posibles (dietas, colegios espe-
ciales, medicación, juguetes terapéuticos)» (Waltz 
2015: 355). Las madres heroínas atacan 9 los síntomas 
del autismo, desde una posición de lucha, de activis-
mo. Socialmente deben hacerlo, esa parece su obli-
gación. Se desarrolla, por tanto, una nueva presión 
social hacia la búsqueda de la normalidad en un con-
texto de escasos servicios públicos (estado neolibe-
ral), lo cual no hace otra cosa que «abrir las puertas 
a la mercantilización de los servicios que estas per-
sonas necesitan» (Waltz 2015: 356). En cualquiera de 
sus configuraciones, el coste de este discurso de cul-
pa materna o de obligación materna es muy elevado, 
y no solo a nivel económico, a nivel psicológico exis-
te un riesgo grave para ellas que debe ser evidencia-
do 10.
Analizadas etnográficamente, las experiencias de las 
madres de personas con autismo muestran con clari-
dad la tensión entre normalidad y discapacidad. Al 
mismo tiempo, la evolución de los discursos y las prác-
ticas implementadas por ellas parecen contribuir a 
encarar esa tensión de manera más satisfactoria y 
funcional. Este proceso difícilmente puede entenderse 
sin el concurso del movimiento asociativo, que además 
de buscar respuestas que no se hallaban en el contex-
9 Nos remitimos aquí a la metáfora de la guerra, utilizada 
con maestría por Susan Sontag en su análisis de la enfer-
medad (2003).
10 Tal como señala Waltz (2015) en la literatura cient﻿ífica se 
explicitan los discursos sobre la responsabilidad de las mu-
jeres madres de personas con autismo. Dicha responsabi-
lidad se ha ido derivando desde el discurso inculpatorio 
por la falta de afecto, hacia un nuevo papel como coordi-
nadoras de cuidados, removedoras de obstáculos y agentes 
de consumo de productos y servicios dirigidos a sus hijos 
e hijas. El foco siempre se sitúa en las madres, siguiendo 
la lógica patriarcal inserta en la sociedad que todos y todas 
producimos.
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to médico, ha situado a las madres y a las familias 
como agentes activos en la construcción discursiva y 
práxica del autismo, contribuyendo a ensanchar las 
fronteras del conocimiento sobre el mismo y haciendo 
explícitas sus dimensiones socio-culturales.
7. CONCLUSIONES 
Al retratar la tensión discursiva y práxica que expe-
rimentan las madres de personas con autismo acce-
demos empíricamente al espacio liminal en el que se 
encuentran la normalidad y la diversidad. Este espa-
cio conflictivo tiene una doble vinculación: la carac-
terización de las personas con autismo y el ejercicio 
de la maternidad. Maternidad y autismo conforman 
un nudo tensional que ilustra de manera muy clara 
los imaginarios hegemónicos, los modelos ideales de 
maternidad y el sustrato desde el que se pretende la 
integración y normalización de la discapacidad en 
nuestra sociedad. Todo ello, si conseguimos aprehen-
derlo en su complejidad, nos permite reflexionar tan-
to sobre las dimensiones sociales y culturales del 
autismo como sobre las maternidades diferentes.
Nuestro estudio muestra que la antropología, a ni-
vel teórico, y la etnografía, desde una perspectiva 
metodológica, conforman una estrategia especial-
mente indicada para desvelar cómo la normalidad es 
socialmente construida y personalmente vivida, con-
figurando un espacio contestado, tanto en lo que 
respecta al autismo como a la propia maternidad. 
Especialmente interesante resulta dilucidar cómo la 
resolución de esa normalidad imposible, supone cos-
tes insuperables para las personas que quedan situa-
das en sus fronteras, sean madres o discapacitados, 
así como las estrategias que estos desarrollan para 
ganar un cierto espacio en la normalidad desde su 
anormalidad. Esta perspectiva de estudio tiene tres 
consecuencias analíticas convergentes, todas ellas 
vinculadas a la construcción de identidades —tanto 
discursivas como prácticas— de los sujetos que habi-
tan el mundo del autismo y su maternidad.
Por un lado, reconocer la dimensión socio-cultural 
del autismo nos permite considerarlo desde bases 
analíticas más amplias a las convencionales, lo que 
facilita el reconocimiento de las personas con autismo 
como sujetos. Desde aquí es más fácil atender sus 
nuevas expresiones identitarias vinculadas, por ejem-
plo, a movimientos como el de neurodiversidad (Or-
tega 2009).
Asimismo, la articulación de la maternidad y la dis-
capacidad, nos remite a una necesaria relativización 
del ejercicio materno. Nuestro recorrido etnográfico 
por distintas trayectorias y posicionamientos de mu-
jeres madres de personas con autismo, ilustra su di-
versidad y cómo esta se confronta con modelos he-
gemónicos. Si bien esta circunstancia no es privativa 
del mundo de la discapacidad quizá en él toma una 
especial consistencia por su liminalidad, lo que per-
mite ser extrapolado a otros ámbitos de maternida-
des más «normalizadas», en los que también se pug-
na por modelos más plurales y diversos.
Curiosamente, y a pesar de la desigual naturaleza 
de uno y otro proceso identitario (el de las personas 
con autismo y el de sus madres), ambos confluyen 
en la conformación de movimientos asociativos en 
torno a los cuales se consolidan cambios paradigmá-
ticos en la consideración de la discapacidad y de la 
maternidad. Derechos de ciudadanía, emancipación, 
asistencialismos y modelos de madre forman parte 
de un gran campo discursivo y práxico que proble-
matiza tanto el estatus de los discapacitados y sus 
madres como el del propio conocimiento cient﻿ífico, 
todo al mismo tiempo.
En definitiva, esta aproximación a las madres de 
personas con autismo desde una perspectiva antro-
pológica, pone al descubierto tanto la oportunidad 
como la necesidad de encarar este tipo de fenómenos 
desde la propia experiencia de sus protagonistas. Una 
vez fijado este tipo de experiencias, deberán ponerse 
en diálogo con los relatos cient﻿íficos y la intervención 
administrativa, referentes estos que con excesiva fre-
cuencia han sido asumidos como únicos y exclusivos 
para comprender la realidad del autismo. Nuestro 
trabajo muestra cuanto camino queda aún por re-
correr.
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